
Андрес Неуман. Однажды Аргентина (2003) 

Перевод с испанского Марины Кетлеровой 

Рассказ начинается с неожиданного письма бабушки автора, которое становится отправной 

точкой для путешествия в прошлое. Через семейную сагу Неуман умело переплетает 

историю XX в. и во многом созданную мигрантами культуру Аргентины. Эта книга —

эксперимент с жанром автобиографии, включающий даже "пренатальные воспоминания" и 

размывающий границы между личным опытом и коллективной памятью. 

Андрес Неуман (р.1977) – аргентино-испанский поэт, прозаик, журналист. Дебютировал 

как поэт (1998), его стихи были включены в наиболее престижные антологии испанской 

поэзии конца 1990-х-начала 2000-х годов. В дальнейшем выпустил несколько романов и 

сборников новелл. Книги Неумана отмечены крупными премиями, переведены на 

несколько европейских языков.  

 

Роман Шмараков. Немного чумы: Рассказы 

Сборник пестрых рассказов за четверть века. Здесь есть история о том, как один человек 

путешествовал по своему дому и ушел очень далеко; о том, как один мертвец приехал 

повидать свою жену; о том, как одна статуя звонила в колокольчик и что из этого вышло; 

история о монахе, за которым ходил дьявол, и о лошади, которая останавливалась, где ее не 

просили.  

"Я начинаю баснею, слышанною мной в Греции; читатель, внемли: она весела".  

Роман Шмараков (р.1971) — современный российский писатель, поэт, переводчик. Доктор 

филологических наук. Лауреат премии «Большая книга» (2021). 

 

Эв Герра. Репатриация (2024) 

Перевод с французского Валерии Фридман 

Аннабелла Морелли, родившаяся в Конго, живет в Лионе, учится в университете и мечтает 

стать поэтессой. Когда приходит весть о смерти отца, гражданина Франции, уехавшего на 

заработки в Африку и оставшегося там навсегда, она решает перевезти его тело — и 

сталкивается с бюрократией, коррупцией и тяжелым семейным наследием (ее мать, 

чернокожая женщина, была вынуждена оставить маленькую дочь и бежать от домашнего 

насилия). Переплетая автобиографическое и вымышленное, Герра создает повествование о 

проживании утраты и взрослении: героиня перемещается между Францией, где она была 

счастлива в детстве, и Африкой, которая хранит в себе горечь воспоминаний. 

Книга полна отсылок к произведениям Альбера Камю, Пьера Мишона, Сэмюэла Беккета и 

Антониу Лобу Антунеша. 

Роман отмечен Гонкуровской премией за дебют (2024). 

 

За чертой горизонта: петербургские тексты 1950-2000-х гг.  

Составитель Станислав Снытко 



«За чертой горизонта» — первая в своем роде антология, освещающая петербургское 

письмо без оглядки на концепцию «петербургского текста» или устойчивый «образ 

города». В центре внимания — вопрос об объективных критериях петербургского стиля и 

экзистенциальных ставках, объединяющих «классицистов» и «авангардистов», авторов 

первого послевоенного поколения и наших современников. Эту книгу можно прочесть и 

как представительную ретроспективу петербургской поэзии, прозы и эссеистики 1950–

2020-х годов. 

 

Луиза Мишель. Воспоминания (1886) 

Перевод с французского Оксаны Гилюк 

Если имя Жанны д’Арк, Орлеанской девы, известно всем, немногие из русскоязычных 

читателей слышали про «Красную деву» Луизу Мишель (1830–1905). Учительница, 

писательница, поэтесса, много лет состоявшая в переписке с Виктором Гюго, активная 

участница Парижской Коммуны, бланкистка, а позднее анархистка, сторонница Бакунина 

и Кропоткина, пережившая несколько тюремных заключений и ссылку в Новую 

Каледонию, где изучала канакскую культуру и фольклор, первая крупная фигура 

французской либертарной педагогики и одна из первых французских феминисток, 

критикующая гендерное неравенство, социальную несправедливость, расовое угнетение, 

колониализм и жестокое обращение с животными, в 1886 г. Написала воспоминания, 

которые впервые переведены на русский язык. 

 

Анна Хольцфогт. Эрни. Мнения одной моралистки 

Перевод с немецкого Марии Николенко 

Берлин. Начало 1930-х, закат Веймарской республики. Немецкая столица живет шумной, 

яркой, динамичной жизнью, поражая мир техническими и культурными новшествами. Но 

скоро всё изменится… Главная героиня любит этот город, хотя он не только восхищает, но 

и пугает её. Берлин литературный и криминальный; модные бары, где звучит джаз, и 

«жилые казармы», из окон которых доносится брань; многокрасочность универмагов и 

бесцветное, бесправное существование тех, кому по карману только глазеть на витрины; 

свободная любовь и жестокое обращение с сиротами; борьба женщин за свои права и 

нарастающие фашистские настроения – все это определяет сюжетные коллизии и проявляет 

характер Эрни и ее друзей. Они работают, посещают театры, кино и кабаре, читают газеты 

и журналы, влюбляются и теряют любимых. Из последней главы, переносящей нас в 1948 

год, мы узнаём, пощадила ли героев война.  

В послесловии переводчика раскрыты аллюзии на малоизвестные в России произведения 

немецкой литературы ХХ в., комментарии дополняют картину указанием на реальные 

места действия. 

Анна Хольцфогт – молодая немецкая писательница, доверившая нам свой дебютный роман, 

еще не изданный в Германии.  

 

Сара Даниус. Шёлковый собор (2020) 

Перевод с шведского Натальи Поваляевой 



Сара Даниус (1962–2019) – шведский литературный критик, с 2013 по 2019 год – член 

Шведской академии, с 2015 года – ее постоянный секретарь. Даниус называли 

«литературной королевой Швеции» и «всенародно любимой интеллектуалкой». Кроме 

того, она была профессиональной баскетболисткой и иконой стиля. 

Многогранность и глубина личности Даниус отразилась в текстах, признанных классикой 

современной шведской критики и эссеистики. В сборник «Шёлковый собор» вошли очерки 

о Марселе Прусте, Бобе Дилане, Светлане Алексиевич, Томасе Манне и других известных 

писателях (а также фотографах и кутюрье). Кроме того, в книгу вошли тексты трех 

радиовыступлений, своего рода биография в миниатюре. 

Тексты Сары Даниус — вне зависимости от предмета исследования — отличаются 

глубиной анализа, отточенностью и выверенностью формулировок, ясностью и легкостью 

стиля, а также сочетанием широты ракурса с вниманием к мельчайшим деталям — и 

непременно юмором. 

 

Альберто Анджелини. Сергей М. Эйзенштейн: психоанализ и психология (2021) 

Перевод с итальянского Марии Ляпуновой под ред. Анастасии Голубцовой 

В книге исследуется влияние психоанализа и психологии на творчество Сергея 

Эйзенштейна, одного из ключевых режиссеров мирового кино. Рассматривая его 

биографию и фильмы в контексте истории и культуры России ХХ в., автор прослеживает 

интеллектуальные связи Эйзенштейна с ведущими мыслителями эпохи — Львом 

Выготским и Александром Лурией.  

Используя инструменты психологии и психоаналитического анализа, Анджелини 

показывает, что режиссер понимал искусство как антропологический проект, который 

выстраивал на основе диалектического мышления. Особое внимание уделяется роли 

психоаналитических теорий регрессии в формировании эстетики Эйзенштейна, а также 

влиянию сталинизма на судьбу режиссера и развитие психоанализа в СССР.  

Книга представляет интерес для исследователей кино, психоаналитиков и всех, кто изучает 

взаимодействие искусства, теории и истории. 

Альберто Анджелини (р. 1951) — итальянский психоаналитик и психолог. Он имеет 

обширный опыт клинической практики и преподавания. Окончил Национальную школу 

кино (CSC) и работал там научным сотрудником. Преподавал психологию в Римском 

университете Сапиенца и является автором многочисленных публикаций по психоанализу 

и психологии кино. 

 

Себастьян Хафнер. Уинстон Черчилль (1967) 

Перевод с немецкого Никиты Елисеева 

Книга посвящена одной из ключевых фигур мировой истории XX века — Уинстону 

Черчиллю. Автор рассматривает политическую карьеру и личность премьер-министра 

прежде всего в контексте Второй мировой войны, когда его воля, риторический дар и 

способность принимать жесткие решения сыграли решающую роль в судьбе 

Великобритании.  



Хафнер анализирует, как в условиях национальной катастрофы Черчилль сумел стать 

символом сопротивления и моральной опоры для страны, а также обращается к парадоксам 

его биографии — поражению на выборах 1945 года и возвращению к власти в начале 1950-

х. Это не панегирик, а сдержанный и проницательный портрет государственного деятеля, 

чье влияние определило целую эпоху. 

 

Штеффен Шрёдер. Планк, или Когда свет потерял свою легкость (2024) 

Перевод с немецкого Альбины Бояркиной 

Исторический роман Штеффена Шрёдера о судьбах Макса Планка и Альберта Эйнштейна 

в последние месяцы Второй мировой войны. В центре — мучительный выбор стареющего 

Планка: подписать заявление в поддержку Гитлера ради спасения сына, приговоренного к 

смерти, или остаться верным своим убеждениям. Параллельно развивается история 

Альберта Эйнштейна, находящегося в США и погруженного в научную работу, в то время 

как его сын Эдуард, страдающий психическим заболеванием, остается в психиатрической 

клинике в Цюрихе без поддержки отца. 

Роман основан на тщательных исторических исследованиях, включая архивные материалы, 

письма и документы. Шрёдер мастерски сочетает документальные факты с 

художественным вымыслом, создавая многослойное повествование, в котором личные 

трагедии переплетаются с глобальными историческими событиями. Особое внимание 

уделяется теме музыки, которая служит связующим звеном между персонажами и 

символизирует утрату прежней гармонии в мире. 

Штеффен Шрёдер (р. 1974) — немецкий актер и писатель. Участвует в работе организации 

«Белое кольцо» (организация поддержки жертв преступлений), с 2017 г.  является послом 

организации «Exit-Deutschland» за приверженность борьбе с правым экстремизмом. Уже 

первая его книга «Что может быть внутри человека: Встреча с убийцей» (мемуары о встрече 

с убийцей во время волонтерской работы в тюрьме, 2017) привлекла значительное 

внимание.  

 

Торстен Юнссон. Конвой (1947)  

Перевод с шведского Елизаветы Голубевой  

1943 год. Огромный конвой из сотни кораблей пересекает Атлантику, направляясь из 

Европы в Америку. Вражеские самолеты и подлодки представляют постоянную угрозу. На 

борту парохода около двадцати пассажиров из разных стран, каждый из которых покинул 

Старый Свет по личной причине. Роман повествует о пересечении их судеб и отражает 

поиски человеком себя в хаосе расколотого мира. 

Торстен Юнссон (1910 –1950) — шведский писатель, переводчик и журналист, работал 

корреспондентом «Dagens Nyheter» в Нью-Йорке и редактором отдела культуры. Он сыграл 

ключевую роль в популяризации произведений Хемингуэя, Стейнбека и Фолкнера, чье 

влияние заметно и в его собственных работах. 

 

Мы все вернемся на Монмартр. 



Перевод с французского Аллы Смирновой 

«В истории искусства редко случаются такие совпадения, когда в одном месте и в одно 

время вместе оказываются сразу столько несомненных лидеров нового искусства». Это 

сказано про Монмартр рубежа XIX-XX вв., где в период, названный впоследствии 

Прекрасной эпохой, в нищете и безвестности жили и творили художники, писатели, 

композиторы, имена которых через несколько десятилетий узнает весь мир. 

 В те времена, когда Монмартр был еще настоящей деревней, с покосившимися домиками, 

мельницами, фермами, там селились поэты, черпавшие вдохновение в мире, непохожем на 

остальной Париж: кабаре «Юркий кролик», «Прачечная на плоту» - своеобразные 

лаборатории нового искусства – места, где черпали вдохновение Гийом Аполлинер, Макс 

Жакоб, Андре Сальмон, Франсис Карко, Блез Сандрар, Поль Фор.   

 

Лу Дагерман. Небо близко (2023) 

Перевод с шведского Наталии Пресс 

Когда в 1950 г. писатель Стиг Дагерман и актриса Анита Бьёрк становятся парой, оба уже 

находятся в центре внимания: он — признанный автор и репортер, она — восходящая звезда 

театра и кино, вскоре востребованная за пределами Швеции. За внешним успехом 

скрывается напряженная и хрупкая реальность: творческий кризис, сложности личной 

жизни, ожидание новой книги, которая так и не выходит при жизни Дагермана. Их брак, 

рождение дочери и трагическая смерть писателя становятся частью истории, в которой 

любовь и искусство переплетены с утратой и молчанием. 

Лу Дагерман бережно и сдержанно рассказывает о «творческом браке» своих родителей, 

опираясь на дневники, письма и интервью, позволяя им говорить собственными голосами. 

«Небо близко» — это размышление о цене творчества, уязвимости любви и о том, как 

сохранять внутренний импульс к творчеству на фоне культурной жизни второй половины 

XX в. 


