

## **Андрес Неуман. Однажды Аргентина (2003)**

*Перевод с испанского Марины Кетлеровой*

Рассказ начинается с неожиданного письма бабушки автора, которое становится отправной точкой для путешествия в прошлое. Через семейную сагу Неуман умело переплетает историю XX в. и во многом созданную мигрантами культуру Аргентины. Эта книга — эксперимент с жанром автобиографии, включающий даже "пренатальные воспоминания" и размышающий границы между личным опытом и коллективной памятью.

Андрес Неуман (р.1977) — аргентино-испанский поэт, прозаик, журналист. Дебютировал как поэт (1998), его стихи были включены в наиболее престижные антологии испанской поэзии конца 1990-х-начала 2000-х годов. В дальнейшем выпустил несколько романов и сборников новелл. Книги Неумана отмечены крупными премиями, переведены на несколько европейских языков.

## **Роман Шмараков. Немного чумы: Рассказы**

Сборник пестрых рассказов за четверть века. Здесь есть история о том, как один человек путешествовал по своему дому и ушел очень далеко; о том, как один мертвец приехал повидать свою жену; о том, как одна статуя звонила в колокольчик и что из этого вышло; история о монахе, за которым ходил дьявол, и о лошади, которая останавливалась, где ее не просили.

"Я начинаю баснею, слышанною мной в Греции; читатель, внимли: она весела".

Роман Шмараков (р.1971) — современный российский писатель, поэт, переводчик. Доктор филологических наук. Лауреат премии «Большая книга» (2021).

## **Эв Герра. Репатриация (2024)**

*Перевод с французского Валерии Фридман*

Аннабелла Морелли, родившаяся в Конго, живет в Лионе, учится в университете и мечтает стать поэтессой. Когда приходит весть о смерти отца, гражданина Франции, уехавшего на заработки в Африку и оставшегося там навсегда, она решает перевезти его тело — и сталкивается с бюрократией, коррупцией и тяжелым семейным наследием (ее мать, чернокожая женщина, была вынуждена оставить маленькую дочь и бежать от домашнего насилия). Переплетая автобиографическое и вымыщенное, Герра создает повествование о проживании утраты и взросления: героиня перемещается между Францией, где она была счастлива в детстве, и Африкой, которая хранит в себе горечь воспоминаний.

Книга полна отсылок к произведениям Альбера Камю, Пьера Мишона, Сэмюэла Беккета и Антониу Лобу Антунеша.

Роман отмечен Гонкуровской премией за дебют (2024).

## **За чертой горизонта: петербургские тексты 1950-2000-х гг.**

*Составитель Станислав Снытко*

«За чертой горизонта» — первая в своем роде антология, освещая петербургское письмо без оглядки на концепцию «петербургского текста» или устойчивый «образ города». В центре внимания — вопрос об объективных критериях петербургского стиля и эзистенциальных ставках, объединяющих «классицистов» и «авангардистов», авторов первого послевоенного поколения и наших современников. Эту книгу можно прочесть и как представительную ретроспективу петербургской поэзии, прозы и эссеистики 1950–2020-х годов.

### **Луиза Мишель. Воспоминания (1886)**

*Перевод с французского Оксаны Гилюк*

Если имя Жанны д'Арк, Орлеанской девы, известно всем, немногие из русскоязычных читателей слышали про «Красную деву» Луизу Мишель (1830–1905). Учительница, писательница, поэтесса, много лет состоявшая в переписке с Виктором Гюго, активная участница Парижской Коммуны, бланкистка, а позднее анархистка, сторонница Бакунина и Кропоткина, пережившая несколько тюремных заключений и ссылку в Новую Каледонию, где изучала канакскую культуру и фольклор, первая крупная фигура французской либертарной педагогики и одна из первых французских феминисток, критикующая гендерное неравенство, социальную несправедливость, расовое угнетение, колониализм и жестокое обращение с животными, в 1886 г. Написала воспоминания, которые впервые переведены на русский язык.

### **Анна Хольцфогт. Эрни. Мнения одной моралистки**

*Перевод с немецкого Марии Николенко*

Берлин. Начало 1930-х, закат Веймарской республики. Немецкая столица живет шумной, яркой, динамичной жизнью, поражая мир техническими и культурными новшествами. Но скоро всё изменится... Главная героиня любит этот город, хотя он не только восхищает, но и пугает её. Берлин литературный и криминальный; модные бары, где звучит джаз, и «жилые казармы», из окон которых доносится брань; многокрасочность универмагов и бесцветное, бесправное существование тех, кому по карману только глязеть на витрины; свободная любовь и жестокое обращение с сиротами; борьба женщин за свои права и нарастающие фашистские настроения — все это определяет сюжетные коллизии и проявляет характер Эрни и ее друзей. Они работают, посещают театры, кино и кабаре, читают газеты и журналы, влюбляются и теряют любимых. Из последней главы, переносящей нас в 1948 год, мы узнаём, пощадила ли геройиня война.

В послесловии переводчика раскрыты аллюзии на малоизвестные в России произведения немецкой литературы XX в., комментарии дополняют картину указанием на реальные места действия.

Анна Хольцфогт — молодая немецкая писательница, доверившая нам свой дебютный роман, еще не изданный в Германии.

### **Сара Даниус. Шёлковый собор (2020)**

*Перевод с шведского Натальи Поваляевой*

Сара Даниус (1962–2019) – шведский литературный критик, с 2013 по 2019 год – член Шведской академии, с 2015 года – ее постоянный секретарь. Даниус называли «литературной королевой Швеции» и «всенощно любимой интеллектуалкой». Кроме того, она была профессиональной баскетболисткой и иконой стиля.

Многогранность и глубина личности Даниус отразилась в текстах, признанных классикой современной шведской критики и эссеистики. В сборник «Шёлковый собор» вошли очерки о Марселе Прусте, Бобе Дилане, Светлане Алексиевич, Томасе Манне и других известных писателях (а также фотографах и кутюрье). Кроме того, в книгу вошли тексты трех радиовыступлений, своего рода биография в миниатюре.

Тексты Сары Даниус — вне зависимости от предмета исследования — отличаются глубиной анализа, отточенностью и выверенностью формулировок, ясностью и легкостью стиля, а также сочетанием широты ракурса с вниманием к мельчайшим деталям — и непременно юмором.

### **Альберто Анджелини. Сергей М. Эйзенштейн: психоанализ и психология (2021)**

*Перевод с итальянского Марии Ляпуновой под ред. Анастасии Голубцовой*

В книге исследуется влияние психоанализа и психологии на творчество Сергея Эйзенштейна, одного из ключевых режиссеров мирового кино. Рассматривая его биографию и фильмы в контексте истории и культуры России XX в., автор прослеживает интеллектуальные связи Эйзенштейна с ведущими мыслителями эпохи — Львом Выготским и Александром Лурией.

Используя инструменты психологии и психоаналитического анализа, Анджелини показывает, что режиссер понимал искусство как антропологический проект, который выстраивал на основе диалектического мышления. Особое внимание уделяется роли психоаналитических теорий регрессии в формировании эстетики Эйзенштейна, а также влиянию сталинизма на судьбу режиссера и развитие психоанализа в СССР.

Книга представляет интерес для исследователей кино, психоаналитиков и всех, кто изучает взаимодействие искусства, теории и истории.

Альберто Анджелини (р. 1951) — итальянский психоаналитик и психолог. Он имеет обширный опыт клинической практики и преподавания. Окончил Национальную школу кино (CSC) и работал там научным сотрудником. Преподавал психологию в Римском университете Сapiенца и является автором многочисленных публикаций по психоанализу и психологии кино.

### **Себастьян Хафнер. Уинстон Черчилль (1967)**

*Перевод с немецкого Никиты Елисеева*

Книга посвящена одной из ключевых фигур мировой истории XX века — Уинстону Черчиллю. Автор рассматривает политическую карьеру и личность премьер-министра прежде всего в контексте Второй мировой войны, когда его воля, риторический дар и способность принимать жесткие решения сыграли решающую роль в судьбе Великобритании.

Хафнер анализирует, как в условиях национальной катастрофы Черчилль сумел стать символом сопротивления и моральной опоры для страны, а также обращается к парадоксам его биографии — поражению на выборах 1945 года и возвращению к власти в начале 1950-х. Это не панегирик, а сдержанный и проницательный портрет государственного деятеля, чье влияние определило целую эпоху.

## **Штеффен Шрёдер. Планк, или Когда свет потерял свою легкость (2024)**

*Перевод с немецкого Альбины Бояркиной*

Исторический роман Штеффена Шрёдера о судьбах Макса Планка и Альберта Эйнштейна в последние месяцы Второй мировой войны. В центре — мучительный выбор стареющего Планка: подписать заявление в поддержку Гитлера ради спасения сына, приговоренного к смерти, или остаться верным своим убеждениям. Параллельно развивается история Альберта Эйнштейна, находящегося в США и погруженного в научную работу, в то время как его сын Эдуард, страдающий психическим заболеванием, остается в психиатрической клинике в Цюрихе без поддержки отца.

Роман основан на тщательных исторических исследованиях, включая архивные материалы, письма и документы. Шрёдер мастерски сочетает документальные факты с художественным вымыслом, создавая многослойное повествование, в котором личные трагедии переплетаются с глобальными историческими событиями. Особое внимание уделяется теме музыки, которая служит связующим звеном между персонажами и символизирует утрату прежней гармонии в мире.

Штеффен Шрёдер (р. 1974) — немецкий актер и писатель. Участвует в работе организации «Белое кольцо» (организация поддержки жертв преступлений), с 2017 г. является послом организации «Exit-Deutschland» за приверженность борьбе с правым экстремизмом. Уже первая его книга «Что может быть внутри человека: Встреча с убийцей» (мемуары о встрече с убийцей во время волонтерской работы в тюрьме, 2017) привлекла значительное внимание.

## **Торстен Юнссон. Конвой (1947)**

*Перевод с шведского Елизаветы Голубевой*

1943 год. Огромный конвой из сотни кораблей пересекает Атлантику, направляясь из Европы в Америку. Вражеские самолеты и подлодки представляют постоянную угрозу. На борту парохода около двадцати пассажиров из разных стран, каждый из которых покинул Старый Свет по личной причине. Роман повествует о пересечении их судеб и отражает поиски человеком себя в хаосе расколотого мира.

Торстен Юнссон (1910 –1950) — шведский писатель, переводчик и журналист, работал корреспондентом «Dagens Nyheter» в Нью-Йорке и редактором отдела культуры. Он сыграл ключевую роль в популяризации произведений Хемингуэя, Стейнбека и Фолкнера, чье влияние заметно и в его собственных работах.

**Мы все вернемся на Монмартр.**

*Перевод с французского Аллы Смирновой*

«В истории искусства редко случаются такие совпадения, когда в одном месте и в одно время вместе оказываются сразу столько несомненных лидеров нового искусства». Это сказано про Монмартр рубежа XIX-XX вв., где в период, названный впоследствии Прекрасной эпохой, в нищете и бедности жили и творили художники, писатели, композиторы, имена которых через несколько десятилетий узнает весь мир.

В те времена, когда Монмартр был еще настоящей деревней, с покосившимися домиками, мельницами, фермами, там селились поэты, черпавшие вдохновение в мире, непохожем на остальной Париж: кабаре «Юркий кролик», «Прачечная на плоту» - своеобразные лаборатории нового искусства – места, где черпали вдохновение Гийом Аполлинер, Макс Жакоб, Андре Сальмон, Франсис Карко, Блез Сандрап, Поль Фор.

### **Лу Дагерман. Небо близко (2023)**

*Перевод с шведского Натальи Пресс*

Когда в 1950 г. писатель Стиг Дагерман и актриса Анита Бьёрк становятся парой, оба уже находятся в центре внимания: он — признанный автор и репортер, она — восходящая звезда театра и кино, вскоре востребованная за пределами Швеции. За внешним успехом скрывается напряженная и хрупкая реальность: творческий кризис, сложности личной жизни, ожидание новой книги, которая так и не выходит при жизни Дагермана. Их брак, рождение дочери и трагическая смерть писателя становятся частью истории, в которой любовь и искусство переплетены с утратой и молчанием.

Лу Дагерман бережно и сдержанно рассказывает о «творческом браке» своих родителей, опираясь на дневники, письма и интервью, позволяя им говорить собственными голосами. «Небо близко» — это размышление о цене творчества, уязвимости любви и о том, как сохранять внутренний импульс к творчеству на фоне культурной жизни второй половины XX в.