
 
Мария Степанова. Перемещённое лицо: статьи последних лет (2026)​
 
В книгу Марии Степановой вошли тексты последних десяти лет, в основном 
посвященные литературе. Да они и сами – литература, ведь разница между эссе и 
прозой у Степановой трудноуловима. Это книга об опыте чтения и письма, меняющем 
нас помимо нашей воли и переизобретающем язык по ходу разговора и с живыми, и с 
мертвыми. Одновременно происходит трансформация самого способа говорить о 
литературе и дне сегодняшнем. Пишет ли Мария Степанова о современниках 
(Геннадий Айги, Григорий Дашевский) или о предшественниках (Ал. Блок,  
О. Мандельштам, Надежда Мандельштам, Владимир Высоцкий) – это всегда их 
прочтение здесь и сейчас, в нынешних обстоятельствах, и потому оно задевает каждого, 
кто даст себе труд прислушаться.​
​
 
Поэты в осаде: блокадная антология 
Составление, комментарий и заключительная статья Наталии Соколовской 
 
«На перекрестках улиц роковых» блокадного Ленинграда/Петербурга сходились пути 
поэтов, чьи стихотворения и поэмы находятся в этой книге. Поэты в осаде — это Анна 
Ахматова, Даниил Андреев, Ольга Берггольц, Наталья Крандиевская-Толстая, Татьяна 
Гнедич, Михаил Дудин, Геннадий Гор, Павел Зальцман, Владимир Стерлигов, Вера 
Инбер, Вадим Шефнер,Глеб Семенов, Зинаида Шишова… Двадцать два имени как 
известных, так и почти неизвестных современному читателю поэтов. Кто-то из них 
следовал соцреалистическому канону и рассчитывал на публикацию. Кто-то писал без 
оглядки на цензуру , «в стол». Но все они в осажденном городе творили перед лицом 
жизни и смерти. Впервые издание блокадной поэзии снабжено комментарием. 
Открывает книгу предисловие Якова Гордина «Отчего же нам стало светло?». 
Завершает книгу обширное эссе Наталии Соколовской «На блокадных перекрестках: 
стихи и судьбы. Ключ к прочтению». В книгу также включено неизвестное письмо 
Геннадия Гора к Ольге Берггольц. Блокадные стихи — род послушания, род 
молитвенного служения, предназначенного для спасения следующих поколений «от 
непроглядных волн беспамятства».​
 
 
Мы все вернемся на Монмартр. Прекрасная эпоха и ее поэты 
Перевод с французского и составление Аллы Смирновой 
 
«В истории искусства редко случаются такие совпадения, когда в одном месте и в одно 
время вместе оказываются сразу столько несомненных лидеров нового искусства». Это 
сказано про Монмартр рубежа XIX-XX вв., где в период, названный впоследствии 
Прекрасной эпохой, в нищете и безвестности жили и творили художники, писатели, 
композиторы, имена которых через несколько десятилетий узнает весь мир. В те 
времена, когда Монмартр был еще настоящей деревней, с покосившимися домиками, 



мельницами, фермами, там селились поэты, черпавшие вдохновение в мире, непохожем 
на остальной Париж: кабаре «Юркий кролик», «Прачечная на плоту» — своеобразные 
лаборатории нового искусства – места, где черпали вдохновение Гийом Аполлинер, 
Макс 
Жакоб, Андре Сальмон, Франсис Карко, Блез Сандрар, Поль Фор.​
 
 
Всеволод Воинов. Силуэты: очерки. 
Подготовка текста Е. А. Зоммер, комментарии Ю. Б. Демиденко 
 
Всеволод Владимирович Воинов (1880–1945) известен как русский советский график, 
живописец, театральный художник, музейный работник и искусствовед. Среди его 
работ особое место занимает рукопись «Силуэты», созданная им в конце жизни. Будучи 
эвакуированным в Алма-Ату, несмотря на все лишения военного времени он 
продолжал творчески работать: рисовал, писал стихи, посвященные своим кумирам — 
Рембрандту, Гойе, Коро, другим гениальным рисовальщикам, сотрудничал с 
Центральной объединенной киностудией. Позже начал писать краткие воспоминания о 
людях искусства, с которыми его сводила жизнь и которые не оставили его 
равнодушным. Его обширному замыслу (более полутора сотен имен) не суждено было 
осуществиться. Но то, что написано, неизменно вызывало интерес у читателей, 
знакомившихся с этими яркими и острыми очерками. В 1970-е–2000-е гг. были 
предприняты несколько неудачных попыток публикации «Силуэтов»: необычным был 
жанр рукописи, нелицеприятны многие оценки деятелей советского искусства. 
Настоящее издание — первая публикация по рукописи В. В. Воинова, подготовленная 
его внучкой, Еленой Александровной Зоммер (1936–2020).​
 
 
Кароль Ижиковский. Болваниха: роман (1903) 
Перевод с польского Яна Мержвы 
 
«Болваниха» Кароля Ижиковского — один из самых необычных и опередивших свое 
время романов польского модернизма. В центре книги — история Петра Влосека, 
позднее Струменьского, человека, который после смерти первой жены оказывается 
пленником собственного мифа о любви, верности и «идеальной» жизни. Пытаясь 
подчинить реальность внутренним схемам и возвышенным представлениям, герой все 
глубже погружается в 
конфликт между тем, каким он хочет видеть себя и мир, и тем, чем они являются на 
самом деле. Однако сюжет — лишь один из уровней сложной литературной 
конструкции. Ижиковский постоянно прерывает повествование авторскими 
комментариями, философскими, психологическими и литературно-критическими 
размышлениями, превращая роман в исследование лабиринтов самосознания. Его 
интересуют самообман, скрытые мотивы, 
стыдные стороны души, столкновение фантазии и действительности. Опубликованный 
в 1903 году во Львове, роман предвосхитил многие открытия психологической и 



экспериментальной прозы XX века, включая модернистские приемы письма, которые 
позднее будут связывать с Марселем Прустом и Андре Жидом.​
 
 
Карл Ясперс. Жизнь как пограничная ситуация. Биография в письмах (2019) 
Перевод с немецкого Игоря Эбаноидзе 
 
Карл Ясперс прожил жизнь, которую сам мог бы назвать существованием в 
«пограничных ситуациях»: хроническая болезнь, опыт врачебной и психиатрической 
практики, катастрофы немецкой истории, нацизм, послевоенная вина и необходимость 
заново мыслить свободу и ответственность. Эта книга представляет документальный 
портрет философа через его письма — к близким, друзьям, коллегам и 
интеллектуальным собеседникам, — позволяя увидеть не только автора великих 
трудов, но и человека, для которого мысль была способом существования. Перед 
читателем разворачивается путь Ясперса от медицины и психопатологии к 
экзистенциальной философии, от частных испытаний к вопросам, определившим 
духовный облик XX века. Его переписка показывает, как рождались ключевые темы его 
философии: болезнь и предел человеческого опыта, вина и историческая 
ответственность, свобода, коммуникация, достоинство личности и поиск истины в 
эпоху политических катастроф. В переписке проступают его отношения с ключевыми 
фигурами эпохи: ранняя близость с Мартином Хайдеггером и последующее 
отчуждение, доверительный философский диалог с Ханной Арендт, открытые 
разговоры с Альбертом Швейцером, Эрнстом Блохом, Голо Манном и многими 
другими.​
 
 
Юзеф Чапский. Военный дневник (2022) 
Перевод с польского Игоря Белова, Елены Барзовой и Гаянэ Мурадян 
 
Ведение дневника для Чапского было своеобразным "контролем дыхания дня". 
Ежедневный ритуал записи мыслей и рисования был для него так же важен, как 
общение с людьми, а разлука с дневником была так же болезненна, как расставание с 
близкими. Заполненные рисунками и почти иероглифическими заметками блокноты 
были хранилищем памяти и источником вдохновения для его будущих литературных и 
художественных произведений. Этот уникальный памятник словесности является и 
бесценным историческим свидетельством: описывает выход польских солдат из СССР , 
их путешествие через "нелюдскую землю" и странствие через Ближний Восток до 
Италии. Но это и рассказ о чувствах, страданиях и о складывающейся в армии дружбе, 
которая привела к созданию парижского журнала "Kultura". Кроме того, это необычный 
дневник чтения, где автор делится своей любовью к литературе и ее значением в 
борьбе с войной, ее жестокостями, одиночеством, изгнанием и отчаянием. ​
​
Юзеф Чапский (1896 - 1993) – известный польский художник, эссеист, критик.​
 



Денис Безносов. Атрофия: роман (2026) 
Предисловие Ольги Балла-Гертман 
 
В романе бесконечный февральский день проживают двое безымянных персонажей: 
один работает экспертом в пенитенциарном учреждении, другой занимается 
расшифровкой видеозаписей с участием обвиняемых. Их окружает поломанный мир, 
давно свыкшийся с неспособностью что бы то ни было изменить, где людей 
подвергают различным формам атрофии, и они становятся декоративными атрибутами 
интерьера. «Атрофия» — заключительная книга «трилогии бессилия» — о доведенной 
до гротеска нормализации насилия и утраченной способности к рефлексии. Это 
медленный текст-фильм, сочетающий всебе холодную стерильность Михаэля Ханеке с 
оцепенелой эсхатологией Белы Тарра, населенный инсталляциями Брюса Наумана, 
Кристиана Болтански, Силду Мейрелиша.​
 
 
Анна Ганжа. Другой дневник: 2022-2026​
 
"со студентами в субботу: "и если мы возьмем, к примеру, такое явление как... ой, этого 
же уже нет" "это как в аэропорту... о, нет, сейчас же все не так", и что ни возьми, ничего 
нет, а оставшееся теперь другое ​
 
зато с юными гениями на пять-семь лет младше уже совершенно иначе. "А это вы, 
наверное, слышали" - ""Нет, не слышал и даже не верится", "Это называли основным 
вопросом философии. А встречали такое словосочетание - "основной вопрос"? - "Нет, 
не встречал, звучит странно" 
повсюду некартографированный вакуум и попытки дышать без воздуха" ​
​
Анна Ганжа - философ, работает в НИУ ВШЭ. ​
​
"Я умею генерировать идеи, соединять трезвую аналитику с парадоксальными 
выводами, соединять несоединимое, подключать работу воображения к повседневным 
областям. Пишу и говорю на русском, придумала и прочитала несколько десятков 
учебных курсов по философии и теории и истории культуры». 
 
 
Анна Дюфурмантель. Женщина и жертва: от Антигоны до женщины по соседству 
(2007) 
Перевод с французского Анастасии Захарович​
 
Эссе обращается к одному из самых древних и сложных сюжетов мировой культуры — 
идее жертвенности, сопровождающей женскую судьбу от мифов и религиозных текстов 
до повседневной жизни. Соединяя философскую рефлексию с анализом 
мифологических и литературных образов, Дюфурмантель исследует, почему женская 
самоотверженность так часто воспринимается как естественная добродетель и каким 



образом любовь, материнство, желание и чувство долга оказываются связаны с опытом 
отказа от себя. Размышляя о знаменитых героинях прошлого и о незаметных судьбах 
современных женщин, автор ставит вопрос о цене, которую приходится платить за 
верность общественным ожиданиям и о возможности выйти за пределы навязанного 
сценария. Написанная с исключительной интеллектуальной глубиной и поэтической 
тонкостью, эта книга представляет собой одновременно философское эссе, 
размышление о женскойидентичности и исследование тех невидимых форм насилия, 
которые продолжают определять человеческие отношения. 
​
Анна Дюфурмантель (1964 –2017) — французский философ, психоаналитик и 
эссеистка. Трагически погибла, пытаясь спасти двух детей, которых уносило течением 
у берегов Сен-Тропе.​
​
 
Алексей Порвин. «Счастье Товарища У» 
Предисловие Ильи Кукулина​
 
Поэма, действие которой разворачивается в трех временных пластах Китая: в эпоху 
религиозного синкретизма X века, в период культурной революции и зарождения 
хунвейбинов в 1960-х, и в постгендерном футуристическом Сюнъане 2166 года. Через 
фигуру сквозного протагониста – Товарища У (в будущем известного как Ли Вэй) — 
книга исследует фундаментальную проблему нормализации насилия, деконструируя 
границы между человеческим и нечеловеческим.​
 
​
Михаил Айзенберг. История слов: стихотворения​
 
Родился в 1948 г . в Москве. В 1972 г . окончил Московский архитектурный институт. 
Работал архитектором-реставратором. В советское время не публиковался, вошел в 
число авторов первого и единственного номера самиздатского журнала «Литературный 
вестник», составленного в 1969 г . В постсоветской России выпустил шесть книг 
стихов и четыре книги эссе о современной русской поэзии. 
​
Лауреат премии Андрея Белого (2003), премий журналов «Знамя» и «Стрелец». 
Лауреат поэтической премии «Anthologia» журнала «Новый мир» (2008). В 2017 и в 
2018 гг . награжден Большой премией «Московский счёт» за лучшую поэтическую 
книгу.​
​
 
Григорий Кружков. Всадник, скачи! Жизнь и поэзия Уильяма Батлера Йейтса 
​
Уильям Батлер Йейтс (1865-1939), лауреат Нобелевской премии, крупнейший 
англоязычный поэт XX века, – наследник двух традиций, английской и ирландской. 
Современник Блока и Гумилева, он начинал как последователь прерафаэлитов и 



поэт-символист, черпающий свое вдохновение в ирландском фольклоре и героических 
сагах. В наступившую эпоху войн и революций поэзия Йейтса претерпела изменения, 
став одновременно сложнее и проще. С одной стороны, она переплелась с его 
мистической философией жизни и смерти, а с другой – сделалась прямей и 
мужественней. Эта книга – о поэзии и о жизни поэта в их таинственной связи, 
исследованию которой автор посвятил много лет.​
​
 
Штефан Шрёдер. Планк, или Когда свет потерял свою лёгкость (2024) 
Перевод с немецкого Альбины Бояркиной 
 
Исторический роман Штеффена Шрёдера о судьбах Макса Планка и Альберта 
Эйнштейна в последние месяцы Второй мировой войны. В центре — мучительный 
выбор стареющего Планка: подписать заявление в поддержку Гитлера ради спасения 
сына, приговоренного к смерти, или остаться верным своим убеждениям. Параллельно 
развивается история Альберта Эйнштейна, находящегося в США и погруженного в 
научную работу, в то время как его сын Эдуард, страдающий психическим 
заболеванием, остается в психиатрической клинике в Цюрихе без поддержки отца. 
Роман основан на тщательных исторических исследованиях, включая архивные 
материалы, письма и документы. Шрёдер мастерски сочетает документальные факты с 
художественным вымыслом, создавая многослойное повествование, в котором личные 
трагедии переплетаются с глобальными историческими событиями. Особое внимание 
уделяется теме музыки, которая служит связующим звеном между персонажами и 
символизирует утрату прежней гармонии в мире. 
 


