1.
Здесь все начинается.
Начало всему – здесь.
Однако пойдем дальше.

2.
Здесь вас не спросят, кто вы и откуда.
И так все понятно.
Место, где вы избавлены от назойливых расспросов, – именно здесь.
Но пойдем дальше.

3.
Здесь дышится легко и свободно.
Лучший отдых – это здесь.
Но надо идти дальше.

4.
Здесь куда взгляд ни упадет – всё прелесть, что ухо ни уловит – всё сладкий напев, кто что ни скажет – всё истина.
Но пойдем дальше.

5.
Здесь уже всё совсем по-другому.
Неважно, как.
Важно, что по-другому.

6.
Здесь всё равно как. 
Лишь бы запомнилось навсегда.

7.
Здесь охватывает острейший приступ ностальгии.
Чем это достигается, непонятно.

8.
Здесь долго оставаться не следует. Потом, вероятно, станет ясно, почему.

9.
Здесь у каждого свое дно и свой потолок.
Границы падений и воспарений у каждого свои.
И это не только здесь.

10.
Здесь все что-то напоминает, на что-то указывает, к чему-то отсылает.
Только начнешь понимать что к чему, как пора уходить.

11.
Здесь необходимо справиться с искушением спросить, что же дальше-то будет. А дальше будет то, что и должно быть.

12.
Здесь написано: "Прохожий. Остановись. Подумай".

13.
Следующая надпись гласит: "Прохожий. Остановись. Попробуй придумать что-нибудь другое, лучше этого".

14.
Здесь мы читаем: "Прохожий. Рано или поздно – сам понимаешь... Так что – сам понимаешь..."

15.
Здесь написано: "Прохожий. Учти – ты можешь так ничего и не понять".

16.
Здесь: "Прохожий. Мы даже не знали друг друга. О чем нам говорить?"

17.
И здесь: "Прохожий. Не останавливайся. Иди дальше".

18.
Пойдем дальше.

19.
Вот некто в полумраке решает расстаться с надеждой и не может;
Некто, находящийся в стесненных обстоятельствах, ищет выхода, и не может найти;
Некто пытается провести отчетливую линию между прошедшим и предстоящим. Его просто не замечают;
Некто устроился таким образом, что все, что бы он ни сказал, подходит к случаю. Это импонирует. Его замечают;

20.
Вот некто, преувеличенно внимательный, не замечает главного. Сосредоточиваясь на мелочах, он выглядит немного смешным;
Некто, устремленный в вечность, поскользнулся и падает. На него падает яркий свет. Довольно жалкое зрелище;
Некто не может прийти в себя от какой-то ошарашившей его новости. Так он – оглушенный – и ходит;
Некто теряется в толпе. Его обнаруживают, шумно приветствуют, почти насильно вытаскивают на середину. И вот он стоит;

21.
Вот некто с остановившимся взглядом говорит и говорит что-то более чем невнятное, потом уходит, снова возвращается, опять уходит – и так много раз;
Некто с установившимися привычками подсаживает даму в вагон и долго машет ей вслед. На лице умиление;
Некто остается один. Он в полной растерянности. Он решительно не знает, что предпринять. На лице – целая гамма переживаний;
Некто, сомневающийся, все хочет что-то спросить, но все не решается. Растерянная улыбка;

22.
Вот некто тихим голосом произносит слова утешения;
Некто – безутешный – не приемлет слов утешения. Он говорит, что ему ни от кого ничего не надо;
Некто, подавленный необходимостью сообщить кое-кому нечто крайне неприятное, все оттягивает свое решение. Его можно понять;
Некто, полагающий неправильным вмешиваться в чужие дела, сам постоянно в них вмешивается, чего решительно не замечает;

23.
Вот некто, поддавшийся на удочку бытия, плачет о своей судьбе и ни о чем не подозревает;
Некто полузадушенным голосом говорит о том, как он счастлив. Все незаметно переглядываются;
Некто ударяется в воспоминания. Прерывать его бессмысленно;
Некто безуспешно пытается кому-то что-то разобъяснить. Непонимание выводит его из себя;

24.
Вот некто удручен происходящим. Попытка выяснить, что именно его угнетает, ни к чему не приводит. Его жаль;
Некто тешит себя ожиданиями чего-то иного. Его путь уныл. Знает ли он об этом?
Некто сам себя не видит и не слышит. И напрасно: на многие вещи он стал бы смотреть иначе;

25.
Вот некто не в силах противиться инерции. Это не сулит ничего хорошего;
Некто решительно не в состоянии совладать с собой. Это никуда не годится;
Некто не желает замечать очевидного. Он, по-видимому, обречен;
Некто смотрит прямо перед собой. В глазах застыл ужас. Его уже, пожалуй, не спасти;
Некто бредет сам не знает куда. Его еще можно разглядеть. Вот он;

26.
Вот некто пробует спастись в одиночку. Куда ему?
Некто, как только может, делает вид, что он тут ни при чем. Но и он никуда не денется;
Некто всеми силами устремлен в настоящее. Но от будущего и ему не уйти;
Некто на пороге последнего решения. Подождем, что будет;

27.
Вот некто буквально угасает без постоянного поощрения. Что ж, поддержим его;
Некто и мысли не допускает, что все это когда-нибудь кончится. Господи, дай ему сил!
Некто сказал что-то и ждет, что будет дальше. А дальше что может быть?

28.
Пойдем дальше.

29.
Здесь говорится: "Все эти жаждущие и вожделеющие, понапрасну мятущиеся и выкарабкивающиеся из грязи, полуоглохшие и навсегда осипшие – ну что с ними делать?"

30.
Здесь говорится: "Все эти устремляющиеся ввысь, катящиеся в бездну, влезающие и вылезающие, задетые за живое, живущие за счет бесконтрольных страстей, привыкшие к чему угодно, по-своему представляющие интерес – что они тут делают? Что им тут надо?"

31.
Здесь говорится: "Все эти без вины провинившиеся, обжегшиеся и дующие, напряженно задумавшиеся и привлеченные едва слышным голосом вечности, ссутулившиеся от непосильных загадок бытия, неоправданно взволнованные бог знает какими известиями и трепетно вслушивающиеся в то, что говорится – куда их всех несет?"

32.
Здесь говорится: "Все эти непровинившиеся, но признающиеся, как бы приободрившиеся, но поминутно впадающие в уныние, не уступающие друг другу в стремлении осмыслить происходящее, но ни черта не понимающие, влачащие поклажу собственных надежд и утверждающие, что все потеряно, то запаздывающие, то приходящие раньше времени, колышущиеся от слабого ветерка и упорствующие в собственных заблуждениях, полагающие, что все позади, и переминающиеся с ноги на ногу в ожидании хоть каких-то перемен – ну полно уже – пора остановиться".

33.
Совсем другой голос: После этого его как будто подменили. Ходит тихий такой, благостный. Все чему-то улыбается...

34.
Другой голос: Ну все, теперь начнется. Только ты-то хоть молчи, не лезь...

35.
Другой голос: Так вот, представьте себе, с неизменной своей улыбкой и прошел он через все эти круги. Не человек – уникум какой-то. Сколько живу – таких не видел...

36.
Другой голос: Он ее, между прочим, тоже терпеть не может. Так что вы зря...

37.
Другой голос: Да нисколько вы мне не помешали, уверяю вас. Сейчас вот только точку поставлю...

38.
Другой голос: "Облаков несуетная поступь..." Как там дальше, не помните? Да... Давно это все было...

39.
Другой голос: Посмотри как-нибудь внимательно на его всегдашнее выражение лица, на эти вымученные улыбочки. Послушай эти жалкие речи. Может быть, ты и поймешь тогда, каково мне было все эти годы...

40.
Другой голос: Сейчас будет самое трудное. Держитесь, коллега... Так... Вы не ушиблись? Ну и слава Богу. Так вот, я продолжаю. То самое лето было анафемски жарким, пыльным, засушливым. Одним словом, адское какое-то лето. Не лето, а Лета какая-то, простите за каламбур... Так!.. А я, кажется, все-таки задел...

41.
Другой голос: Послушайте, от ваших дьявольских фантазий даже как-то не по себе становится. Вас послушать, так и жить не стоит...

42.
Другой голос: Если хотите, можете проводить меня. Ну, хотя бы до станции. Хоть чуть-чуть вы джентльмен, я надеюсь?

43.
Другой голос: Сначала приведи себя в порядок. Посмотри, на кого ты похожа...

44.
Другой голос: Значит так. Никуда ты сейчас не пойдешь, а немедленно разденешься и вернешься за стол. Это раз. Второе. Чтобы никаких так называемых "страданий" я на твоей роже не видел. Третье. Всякому, кто осмелится в твоем присутствии хотя бы отдаленным намеком – ну сам понимаешь, – тому придется иметь дело со мной. Это тебя, надеюсь, устраивает? Ну, раздевайся, раздевайся. Не дури, старик.

45.
Другой голос: Куда ж теперь пойдешь? Отовсюду гонят... Везде попрекают... Повеситься, что ли?

46.
Другой голос: И что же? И что же прикажете делать? Назад пути нет – это ясно. Оставаться на месте? Ну нет, это не по мне. Так, значит – навстречу судьбе? Ну что ж – я готов. (В зал.) А вы что же молчите? Не останавливаете меня? Не утешаете? Ведь одно человеческое слово может иногда спасти от гибели. Впрочем, что это я говорю? С кем это я говорю? Прощайте.

47.
Сцена: Ночь на даче. Хрипло в отдалении гудят поезда. Очень холодно.

48.
Другая сцена: Разгар лета. За сценой – песня деревенских девушек.

49.
Другая сцена: Стол, накрытый для чая. Самовар, баранки. На спинках беспорядочно расставленных кресел – пледы, плащи. Во всем какое-то легкомыслие.

50.
Другая сцена: Гостиная в небогатом доме. Сквозь тяжелые шторы приглушенный свет. Множество цветов в вазах всевозможных размеров. Героиня стремительно входит, держась пальцами за виски. Почти без чувств падает в кресла. Рыдания.

51.
Другая сцена: Веранда, благоухающая цветами плодовых деревьев. Два кресла-качалки. Одно из них слегка покачивается, из чего ясно, что кто-то только что вышел. За сценой голоса: взволнованный женский и успокаивающий мужской. На сцену никто пока не выходит. Звуки приближающейся грозы. Внезапно темнеет.

52.
Совсем другая сцена: По оформлению сцены ясно, что погода с утра стоит отменная, вчерашний порывистый ветер утих, унеся с собой рваные остатки сплошной безысходной хмури.
По освещению сцены ясно, что на душе у героя, шаги которого уже слышны за сценой, чисто, светло и немного грустно, как в лучшую пору юности.
По внезапно наступившей тишине ясно, что в жизни героя наступает едва ли не самый решительный момент. Однако родившийся в недрах абсолютной тишины шум незаметно нарастает. Он все нарастает и нарастает, постепенно становясь невыносимым.
(ЗАНАВЕС)