- Наталья Боровик
«К нам сюда (в больницу), думал психиатр, стекаются потоки бесконечной обездоленности, реки абсолютного одиночества, и мы ни за что не признаемся себе, что эти скорбные реки текут и в нас самих, что мы сами втайне испытываем те же постыдные чувства; обнаружив у других, мы зовём их безумием, хотя безумие это — наше собственное, и мы отгораживаемся от него, выдумывая ему наименования, сажая его за решетку, пичкая таблетками и каплями, отпуская домой на выходные, всячески направляя в русло «нормы» и тем самым чаще всего превращая его носителей в набитые соломой живые чучела»Как приобрести еще одного любимого португальского писателя? Просто начать читать книгу «Слоновья память» Антониу Лобу Антунеша, писателя и журналиста, р. 1942, в прошлом — врача-психиатра, служившего в Анголе, а с 1985 года занимающегося только литературой и журналистикой.Роман датируется 1979-м, события в нем происходят в один день — пятницу ноября. От третьего лица читатель слушает историю о психиатре, который сам «похож на голос за кадром, дающий пояснения к фотографиям из семейного альбома». «Когда я спёкся?» — вопрошает врач, вспоминая детство, юность, войну в Анголе, бывшую жену и тоскуя по дочерям. Психиатра придавил режим Салазара, и, хотя его уже нет, стены психиатрической больницы «расходятся концентрическими кругами, охватывая всю страну до самого моря».Метафоричность и метаморфозность этого текста, пласты его «высокого модернизма» ошеломили меня.Ещё одна история человека-неудачника, не сумевшего справиться с душевными муками, страждущего любви, понимания, но не умеющего это давать самому, но как рассказана! Начитанность автора представлена в книге литературной и культурной страстью его героя: каскады имён литераторов, художников, музыкантов, исторических персон. Психиатр перемещается по Лиссабону — и вот он весь перед нами, только ласточки (андуриньи) не хватает, одного из символов Португалии, появившейся благодаря художнику Рафаэлю Бардалу Пинейру в 1891 году.В этой книге я нашла всё, что так ценю в тексте — персонажа с внутренним конфликтом, красивые виньетки фраз из других произведений, совершенно необычный текст, в котором автор не воспользовался, как мне думается, чеховским советом «Людям давай людей, а не самого себя» и внес много автобиографического.И для того, чтобы было понятно, по какому поводу в моем читательском сердце звучат фанфары новоприобщившегося и дробь восторга — немного цитат:«...даже не будь прямая кратчайшим расстоянием между двумя точками, всё равно следовало бы рекомендовать её в качестве лучшего средства делабиринтизации слишком извилистых душ»«Он... вспомнил скалы, обтесанные Генри Мурами* бесконечных приливов и отливов...»*Генри Мур — английский скульптор, художник«... в наше странное время ум кажется глупостью, а глупость — умной, и, похоже, на всякий случай лучше не слишком доверять ни тому ни другой...»«По ночам в Лиссабоне кажется, будто ты живёшь внутри романа Эжена Сю, где целая страница отведена Тежу, а улица Барона Саброза — растрёпанная закладка, отмечающая место, докуда он дочитан, и это несмотря на заросли антенн на крышах, похожих на кусты с картин Миро»Сейчас минутка сожаления о своем косноязычии и невозможности вырванными из контекста фразами передать его поэзию.
- Телеграм-канал «Интеллигентка Гадова»
Наслаждаюсь медленным чтением и, кажется, начинаю понимать, что такое этот загадочный метамодерн.
Что тем более удивительно, что роман написан в 1979 года (ставший уже классикой постмодерна «Имя розы» - в 1980), а текст будто бы живет одновременно и где-то в модерне и прямо сегодня, сейчас, в 2024 года.
Прустовская тема памяти, джойсовская структура – один день из жизни главного героя, превращающийся в историю всей его жизни, явные биографические мотивы, языковые игры, юмор, но все это вместе не собирается в постмодернистский калейдоскоп, который может показывать любые картинки, не претендуя на глобальные смыслы и истину.
Кажется, что Лобу Антунеш хоть и готов сравнить мир с психиатрической лечебницей .где психиатр едва ли лучше понимает себя, чем иной пациент, но не согласен ни с одним из постмодернистских подходов к безумию и с некоторой доброй иронией (такая ведь бывает?) светит в будущее фонариком метамодерна.
Оцените, какое роскошное описание нытья и реакции на него:
« - Перед вами (внимание на меня!), к вашему счастью и к моей печали, величайший спелеолог депрессии: восемь тысяч метров океански глубокой грусти, чернота желеобразной воды, где отсутствует всякая живность, за исключением одного-двух отвратительных подлунных монсров с антеннами на макушке, и все это без батискафа, без скафандра, без кислорода, что очевидно указывает на то, что я агонизирую.
- Почему бы вам не вернуться домой?»
Друзья, если уже прочитали или собираетесь, приходите поговорить. А еще порекомендуйте мне хороший нонфик по истории Португалии, чувствую острый недостаток знаний.
- Телеграм-канал «Интриги книги»
Этот роман - полуавтобиографический рассказ о вечно недовольном психиатре из Лиссабона, который постоянно следит за собой, своими внутренними проблемами, эмоциями и мыслями.
Название романа проясняет его суть: "Слоновья память" - выражение, существующее в португальском языке, подчеркивающее долговечность человеческой памяти. То есть мы с самого начала произведения понимаем, что книга посвящена памяти, которая абсолютна точна и способна хранить множество деталей. Так как в романе описаны события, имеющие параллели с жизнью автора (солдат, врач-психиатр, писатель), эта слоновья память имеет прямое отношение к собственной памяти автора. В этой теме автор в первую очередь перекликается с Прустом. А в целом, конечно, не с ним одним: в послесловии к книге Константин Львов упоминает и Джойса (Лобу Антунеш рассказывает нам об одном дне героя), и Чехова, и Фолкнера и Юрия Олешу.За биографическими темами книги, конечно, видны и более широкие проблемы португальского и глобального мира, начиная со шрамов, оставшихся после португальской колониальной войны, в которой автор непосредственно участвовал. В итоге, находясь на стыке войны, писательства и врачебной практики автор поднимает вопросы, которые интересны всем нам.
Если вам нравятся книги, представляющие собой одновременно и «романы-исповеди» и повествования в стиле потока сознания и абсурдные, экзистенциальные, плутовские романы, то вам точно сюда.
Издательство Ивана Лимбаха, 2024
Пер. с порт. Екатерины Хованович
Редактор: Т. А. Ильинская
Корректор: Л. А. Самойлова
Компьютерная верстка: Н. Ю. Травкин
Оформление обложки: Н. А. Теплов
Переплет, 224 с.
УДК 821.134.3-31 «19» = 161.1 = 03.134.3
ББК 84.3 (4Пор) 6-44-021*83.3
А 72
Формат 84x1081/32
Тираж 2000 экз.
16+
