Документальная реконструкция одной человеческой жизни, перемолотой ХХ веком. Главная героиня книги — Елена (Хелла) Фришер, чешка, еврейка, леворадикальная интеллектуалка, приехавшая в СССР вместе с мужем в 1930-е. Он — расстрелян после показательного процесса. Она — «жена врага народа», десять лет ГУЛАГа, Севжелдорлаг, повторный арест, ссылка, а потом долгая жизнь в Москве на обочине общества. Махонинова работает с письмами Хеллы к актрисе Тамаре Петкевич, лагерными воспоминаниями, следственными делами, обрывками архивов. Из этого она собирает внутренний портрет человека, который выжил внутри репрессивной системы, сохранил достоинство, язык, способность дружить и думать. Важный акцент в книге — параллель между прошлым и настоящим. Рассказ о сталинском терроре идет встык с наблюдениями автора за Москвой 2010-х: протесты, Крым, нарастающий страх. История не повторяется буквально, но рифмуется. Еще один пласт — литература. Хелла была прототипом героини романа Иржи Вейля «Москва — граница», долго считалось, что она погибла в годы террора.

Это роман о памяти как работе, о цене иллюзий и о том, почему человеческое достоинство — не абстракция, а практический навык выживания. Книга получила премию Magnesia Litera (2024) и Премию Вышеградского фонда (2025).

Источник