- Дмитрий Хряпов
Помню, в начале 2000-х издательство «Иностранка» запустила книжную серию «Лекарство от скуки». Печатались в этой серии зарубежные бестселлеры в приключенческом и детективном жанре, в частности романы Роберта ван Гулика, Артуро Перес-Реверте и Ю Несбе. Серию курировал главный детективщик нашей страны Борис Акунин, и, как мне кажется, благодаря акунинскому Фандорину и серии «Иностранки» в обиход вошел термин «Интеллектуальный детектив». А через год-два появилась и серия «Интеллектуальный детектив» в издательстве «АСТ», откуда и вылез на русские просторы Дэн Браун.
Так вот, роман Бине «Седьмая функция языка» – типичный образец «интеллектуального детектива». Здесь вам и главные персонажи сыщики, и плеяда известных зарубежных интеллектуалов 80-х, а также тайное общество, разведслужбы, и, конечно же, политический заговор.
Роман захватывает с первой же страницы. Главная интрига «кто же убийца?» держит практически до самого конца. Ну и раз наступило лето, грех не воспользоваться штампом обзорщика и не написать, что «Седьмая функция языка» — отличная книга на отпуск, не даст заскучать в дороге или на пляже.
Сюжет романа крутится вокруг смерти Ролана Барта (философа и семиотика) и некоего документа, который он держал при себе, исчезнувшего после того, как Барта сбила машина. Поводом для расследования полицией этого эпизода стало то, что в момент дорожного происшествия Ролан Барт возвращался с ужина у Франсуа Миттерана (политика и кандидата на пост президента Франции). И вот расследование этого дела поручают комиссару Управления безопасности Жаку Байяру, но, начав опрос знакомых Барта — Мишеля Фуко, Жиля Делёза, Юлии Кристевой и прочих, — комиссар быстро понимает, что ему нужен переводчик с этого «дебилизма» на обычный французский. Так напарником Байра становится молодой преподаватель семиологии в университете Париж VIII (Венсен) Симон Херцог. Но почему-то семиотика у Бине становится вдруг синонимом дедукции:
— Как вы это узнали?
— Да элементарно! — Снова молчание, но на этот раз у молодого препода все под контролем. […] — Когда вы подошли ко мне после лекции, только что, вы машинально встали так, чтобы не поворачиваться спиной ни к двери, ни к окну. Такому учат не в школе полиции, а в армии. У вас это вошло в привычку, значит, ваш армейский опыт не ограничивается обычной службой и не прошел бесследно, подсознательные навыки сохранились. То есть вы могли участвовать в военных действиях, но не в Индокитае – возраст еще не тот, так что, думаю, вас отправили в Алжир.
Конечно, это еще и отсылка к детективам Конан Дойля. В книге вообще немало отсылок к художественным произведениям, литературным жанрам и философским концепциям — от «Имени Розы» Эко до «Капитализма и шизофрении» Делёза и Гваттари. Кстати, описание секса через концепт «желающей машины» Делёза и Гваттари, на мой взгляд, одна из жемчужин романа.
Язык-автомат скользит в полость, как будто входит в паз, рот Бьянки, такой же многофункциональный, делает пневматический выдох, механизм легких принимается выполнять мощную, ритмичную работу, и эхо – «si! si!» – достигает члена Симона, пульсирующего, как сердце.
Само же расследование смерти Ролана Барта и его документа под названием «седьмая функция языка» через какое-то время уводит Байяра и Херцога из Франции в Италию и Америку. Так Лоран Бине показывает не только взаимоотношения знаменитых интеллектуалов, но и описывает студенческие настроения и взгляд молодого поколения на политику — во Франции еще тлеет дух мая 68-го, в измученной Италии в борьбе с коррупцией и фашизмом находится оправдание терроризму, а в Америке противопоставляются родная и континентальная философия.
Все эти Сёрлы, Хомски, сколько времени они тратят, чтобы размазать французов, требуют от них ясности […]. Мэтрам кажется, что какие-то фигляры, шуты и шарлатаны украли у них славку, и их это, естественно злит. Но, надо признать, Фуко все же сексуальнее Хомски.
Вот только такой галоп по Европе и желание Бине привязать роман к реальным событиям восьмидесятого года приводит к недоумению. Смотрите, Ролана Барта сбивает машина 25 февраля, здесь — начало расследования. 26 марта Барт умирает, расследование идет полным ходом, включая некоторую спешку и погони. А потом… Бац! И через пару страниц уже десятое августа и взрыв вокзала в Болонье. Затем снова — бац! И на следующей странице Луи Альтюссер убивает жену, а это было семнадцатого ноября. Ладно, Бине очень хотелось рассказать о ключевых событиях восьмидесятого года, но почему тогда, перевалив за половину, роман оказывается альтернативной историей, где реально существовавшие люди теряют части тел и умирают намного раньше, чем было на самом деле? Особенно не повезло французскому писателю Филиппу Соллерсу и американскому философу Джону Сёрлу, дай бог им здоровья. Искренне не понимаю, почему нельзя было создать парочку персонажей и калечить их как Бине угодно?
Вообще, вся эта галерея реальных философов и лингвистов в книге хоть и приятна глазу — интересно представлять, что они вот так себя и вели, когда не писали книг, так общались и выясняли отношения, — но из всех них только Фуко и чета Кристева-Соллерс предстают перед нами живыми людьми. Все остальные сливаются в имена на корешках книжных обложек да небольшие аннотации — кто кем был, что написал, проще говоря, всё то, что мы видим, подходя к стеллажу философии и лингвистики в книжном магазине.
20:24. “Ролан Барт у… (пауза) умер сегодня днем в парижском госпитале Питье-Сальпетриер”. ([…] Альтюссер прекращает попытки не разругаться с женой, Байяр прекращает гладить рубашки, Делез говорит Гваттари: “Я перезвоню”, Фуко прекращает размышлять о биовласти, Лакан продолжает затягиваться сигарой).
Возвращаюсь к недоумению от романа: я не понимаю, зачем Лоран Бине во второй половине книги резко делает из Симона Херцога персонажа Нового романа а-ля Роб-Грийе. Особенно это выбивается на фоне одной хорошей шутки в самой книге, когда Херцог попадает в библиотеку Корнелловского университета:
Он минует раздел «Psychoanalysis» и устремляется в «Новый роман», но там тупик.
Вся вторая часть, где действие происходит в Корнелле и Венеции, заметно уступает первой и тоже похожа на тупик: замедляется темп повествования, практически исчезают приключения, а интрига уступает место ораторским выступлением персонажей. Возможно, в этом и был замысел Бине — захватить внимание читателя, чтобы потом раскрыть какой-то видимый автором абсурд семиотики, но получилось не очень. Семиотика Бине так и остается на протяжении всего романа обычной дедукцией, но дедукция органична в детективном романе, а никак не в Новом.
На самом деле, я не хочу сказать, что роман так уж и плох. Это хороший роман. Просто это не шедевр. И скорее всего мне помешало им насладиться неправильное читательское ожидание. Представлялось, что «Седьмая функция языка» прольет необычный свет на жизнь Барта или других философов Франции. А оказалось, что роман — обычный «интеллектуальный детектив», да еще и в альтернативной вселенной. Вот если бы я его начал читать как простой детектив, меня бы вряд ли смутили все эти моменты. Ну а про Барта мне, видимо, лучше прочитать биографию, написанную Тифеном Самойо.
P.S.: Где-то через неделю после того, как роман «Седьмая функция языка» вышел, а я его еще не начал читать, к нам в книжный «Все свободны» позвонили два человека, где-то с разницей в день, с вопросом по наличию книги. Интересовали звонящих труды Романа Якобсона, в частности, «Лингвистика и поэтика». Тогда-то я не сообразил, что к чему…
Постараюсь объяснить без спойлеров. Роман Якобсон – лингвист, который разработал шесть функций языка. Он также появляется в романе «Седьмая функция языка», но в книге Бине Якобсон был тем, кто лишь упомянул седьмую функцию, а незадолго до своей смерти полноценно ее разработал Ролан Барт. Ну а после этого за ней начинают охотиться сильные мира сего, ведь владение седьмой функцией языка напрямую может повлиять на то, кто станет следующим президентом Франции.
- Ирина Яшина
Вам знакомо то чувство, когда, читая книгу, вы полностью погружаетесь в другую эпоху, но при этом ощущаете «родственную» близость событий и персонажей к современным? Лоран Бине в романе «Седьмая функция языка» по мановению руки создает мир французской богемы 80-х годов, ключевые персонажи которого — участники философского сообщества того времени и при этом вполне типичные для франкоязычной массовой культуры. Обо всем по порядку.
Ролан Барт, известный представитель структурализма и популяризатор семиологии (науки о знаках как совокупной системе коммуникации), погибает в итоге автокатастрофы. Инспектору Жаку Байяру поручено расследовать это дело, в помощники он берет семинариста с кафедры семиологии Сорбонны Симона Херцога. Однако вскоре им придется разгадать еще одну тайну, которую хранил Барт, — узнать, что такое седьмая функция языка и в чем она заключается. По ходу сюжета неутомимые детективы встречаются с видными представителями европейской философской среды (и даже шире): Деррида, Фуко, Сартр, Эко, Миттеран…
Из аннотации:
1980 год. Париж. Философ и литературовед Ролан Барт умирает в больничной палате — его сбила машина: трагическая случайность или убийство? Среди подозреваемых Мишель Фуко, Жак Деррида, Жиль Делез, Юлия Кристева — весь интеллектуальный цвет Европы второй половины XX века, а еще — партизаны из «Красных бригад» и некое тайное общество... Возможная цель убийц — рукопись гуру лингвистики Романа Якобсона о седьмой, магической, функции языка. Обладатель секрета получит возможность воздействовать на сознание человека, а значит — стать властелином мира: быть избранным, провоцировать революции, соблазнять. Поскольку история разыгрывается в решающие месяцы предвыборной кампании, мы понимаем в каких сферах находится возможный заказчик преступления... «Седьмую функцию языка» Лорана Бине, лауреата Гонкуровской премии (2010), можно рассматривать и как пародию на детективные и шпионские романы, и как хитрую головоломку для читателей, ищущих связь между вымыслом и реальностью. Каким бы ни было прочтение, умение автора оперировать стилями и культурными кодами, балансируя между массовой и элитарной литературой, никого не оставит равнодушным. Роман отмечен премиями «Prix du roman Fnac» и «Prix Interallié» и был переведен на тридцать языков. Тираж книги во Франции составил 200 000 экземпляров.
«Барт гениален, потому что не ограничился коммуникационными системами и расширил поле исследования до систем значений. Вкусив измы языка, довольно быстро утрачиваешь интерес к прочим языковым формам <...> Как сказал бы Умберто Эко: язык — самое то для коммуникации, лучше не придумаешь. Между тем язык не может выразить все. Говорит также тело, говорят предметы, история говорит, судьбы частные и собирательные, жизнь и смерть беспрестанно говорят с нами тысячью разных способов».
Лоран Бине не отходит от своего принципа сериальности повествования: можно с легкостью визуализировать зарисовки. Ненужные бытовые моменты автором ловко замазываются, не отвлекая от насыщенной жизни именитых философов того периода.
20:24. “Ролан Барт у… (пауза) умер сегодня днем в парижском госпитале Питье-Сальпетриер. (Жискар прекращает визировать документы, Миттеран прекращает морщиться, Соллерс прекращает орудовать мундштуком у себя в штанах).
Нельзя не отметить и то, что стереотипные персонажи у Бине весьма привлекательны и узнаваемы. Лоран Бине каждому из главных действующих лиц устанавливает “прототип”, от которого не отходит до самого конца: комиссар Байяр напоминает комиссара Жюва из всем известной комедии “Фантомас” (в исполнении Луи де Фюнеса), а отважный семинарист Симон сначала ведет себя как Тинтин (главный герой комиксов Эржэ — юный исследователь мира), а затем напоминает общими чертами Жана-Поля Бельмондо из культового фильма “На последнем дыхании”. Но все образы гармонично уживаются на страницах романа — это главное.
Наконец, погружению в среду способствует и роль самого автора: в 1860-80-ые гг. во Франции было популярно размышлять о “смерти автора” (кстати, это и есть название популярного эссе Барта) — и в книге встречаются волнами и недовольство, и даже бунт героев против автора. Роман — интрига на интриге, закрученная с французским изяществом и в узнаваемом авторском стиле. Рекомендуем!
-Похоже, я застрял в каком-то гребаном романе.
-What?
-I think I am trapped in a novel.
Студент, с которым он говорит, откидывается на спину, выпускает в небо сигаретный дым, смотрит, как движутся звезды в небесных сферах, отхлебывает писва из горлышка, приподнимается на локтях, выдерживает долгуб паузу, зависающую в американской ночи, и наконец произносит: “Sounds cool, man. Enjoy the trip”.
- Михаил Калужский
"Седьмая функция языка" Лорана Бине - смешной роман для филологов, который притворяется детективом
Оказывается, летом издательство Ивана Лимбаха допечатало изданную в прошлом году “Седьмую функцию языка”. Это удивительная новость, потому что роман Лорана Бине сознательно ориентирован исключительно на гуманитарную публику. Как будто бы криминальный сюжет (книга начинается с гибели Ролана Барта, который был не просто сбит машиной - это было покушение) служит движущий силой для того, чтобы иронизировать по поводу французской политической системы и самых важных философских и лингвистических концепций ХХ века. И в тот момент, когда тебе хочется сказать “ну ладно, это всё уже придумал Умберто Эко”, Эко появляется в качестве персонажа.
Реальные философы и лингвисты привольно разгуливают по страницам “Седьмой функции языка”, устраивают заговоры, шпионят, занимаются сексом, изменяют друг другу и совершают убийства. Одного из них кастрируют. Конечно, здесь есть и вымышленные персонажи, в том числе, придуманные не только Бине - так, один из героев, американский профессор Морис Запп, заимствован из романа британца Дэвида Лоджа “Академический обмен”. Так что “Седьмая функция языка” - не только социальная сатира, но и вполне “campus novel”, жанр, действие которого происходит в академической среде. И то, как сарказм Бине обращён на университеты и издательства, самым естественным образом вспоминаешь и “Секретную историю” Донну Тарт, и “Корнишскую трилогию” (хотя правильнее было бы переводить “Трилогия Корниша”) Робертсона Дэвиса, но в первую очередь саркастичных британцев Кингсли Эмиса (“Счастливчик Джим”) и Малькольма Брэдбери (“Профессор Криминале”).
- Наталья Мавлевич
Все читают "Седьмую функцию языка" Лорана Бине, и хоть бы кто похвалил перевод! Анастасия Захаревич блестяще справилась со всеми головоломными задачами, на которые автор не поскупился. Мало того, что от нее потребовалось вникнуть во все тонкости семиотики, структурализма и прочих фокусов, в личные истории и характеры мастеров французской философской, лингвистической и политической эквилибристики (тут и Барт, и Фуко, и Кристева, и Деррида, и Альтюссер, и Соллерс, и Жискар с Миттераном и сворой советников), так еще надо было перевести, не впадая ни в грубость, ни в пошлость, кучу малопристойных и местами уморительно смешных сцен, целые страницы, написанные на студенческом сленге, а главное, сохранить пронизывающий всю книгу юмор, не слететь в кювет, когда автор выделывает резкие виражи, хватая читателя за шкирку, чуть только тот начнет тонуть в занудстве, и швыряя его на очередной детективный виток. А как точно передана речь главных героев, Байяра и Симона, полицейской ищейки и университетского препода, Холмса и Ватсона, постоянно меняющихся местами и ошарашивающих друг друга и читателя. Какие прекрасные комментарии! Словом, это виртуозная работа. Анастасия Захаревич — потрясающий переводчик. Так и передайте ей, кто ее знает. И, конечно же, браво, издательство Ивана Лимбаха!
Изд. 2-е, испр. Издательство Ивана Лимбаха, 2020
(Пред. изд.: ISBN 978-5-89059-367-2, Издательство Ивана Лимбаха, тираж 2000 экз., 2019; ISBN 978-5-89059-357-3, Издательство Ивана Лимбаха, тираж 2000 экз., 2019)
Перевод с фр. А. Захаревич
Редактор А. И. Гулявцева
Корректор: Л. А. Самойлова
Компьютерная верстка: Н. Ю. Травкин
Дизайн обложки: Н. А. Теплов
В оформлении использован шрифт Paranoia, дизайнер Виталий Бриль
Переплет, 536 с. стр.
УДК 821.133.1-31 «20» 161.1 = 03.133.1
ББК 84 (4Фр) 6-44-021*83.3
Б 62
Формат 84х1081/32
Тираж 3000 экз. (доп. тираж) Книга 18+