Наконец получила и прочла последнюю книгу Александр Гельмана «Со всеми наедине».
Книга издана великолепно. Берешь в руки изящный, почти мраморный томик. Сверху скромно: Александр Гельман. А во всю обложку одинокий росток, устремленный к солнцу, к жизни, и росточек этот бросает тень на землю. И на спинке никаких банальных слов об авторе, которого, слава богу, у нас и в мире знают многие. А удивительный его крик-мольба: «Настоящее захвачено прошлым и будущим. Спохватишься, закричишь: да это же оккупация!».
Меня поразило, что на последней ярмарке нон-фикшн не разрешили сделать презентацию этой замечательной книги...
Она получилась вроде бы «разномастной». Но в этом ее смысл и достоинство. Собраны стихи разных лет, дневниковые записи (2014 - 2021), афоризмы, публицистика конца 1990-х-начала 2000-х.
Каждый, да, именно каждый, должен прочесть эссе, открывающее книгу: «Детство и смерть».
В нормальном детстве мысль о смерти выталкивается, как мячик и воды. Но в детстве Саши, которое прошло в гетто, «смерть гуляла, как полная хозяйка».
Интересны, порой поразительны его афоризмы. Будто написано сегодня о нас, сегодняшних.
Поэт Гельман – это вообще нечто особенное. Этот нестареющий мудрец все свои сомнения, страдания, страхи сумел вылить в наш мир некоей лавой, в который еще надо постараться остаться живым.
А завершает книгу пьеса «Альмар» о романе Маргариты Конёнковой и Альберта Эйнштейна. Я увидела ее на сцене в день юбилея писателя в Театральном центре на Страстном. Слышно было неважно, актеры не всегда были на высоте. Но спектакль понравился. А теперь скажу: эта пьеса Гельмана - очень мне дорога.
Ведь я помню, как Гельман царил на советской театральной ярмарке, с которой он давно уже уехал. И в театре Ефремова, и в БДТ у Товстоногова, и в кино все смотрели «Премию», «Мы, нижеподписавшиеся», «Скамейку». А я не была тогда его поклонницей. Мне, работавшей, и работавшей с большим интересом, в Институте мировой экономики, были смешны эти «совестливые» и абсурдные признания его героев о приписках и прочих нарушениях. Я уже тогда понимала, что вся эта донельзя абсурдная советская экономика «развитого социализма», как и само общество, девизом которого было: «Где бы ни работать, только бы не работать» скоро зайдет в тупик. Но не признать пользу творчества драматурга в те годы не могу.
А теперь он вдруг написал о главном: Любви, Смерти, Предательстве, Верности, муках ученого-гения, который не может остановить ни свою мысль, ни движение науки, но знает, чует, какие чудовищные беды принесут они человечеству, и вероятно, приведут его к самоуничтожению.
Я поздравляю Сашу Гельмана, давнего друга Юры Карякина и, смею надеяться, и моего друга, с этой замечательной книгой. Могу только снять шляпу перед этим самым молодым старым мудрецом, которого мне посчастливилось узнать в жизни.
Ирина Зорина
