О второй книге я узнала случайно. Случайное стечение обстоятельств опять привело меня к травмирующему тексту. Травмирующему, потому что после него я не хочу ничего читать, знать и понимать. Хотя бы пару дней или неделю.

Четыре главных персонажа, тесно и косвенно связанных друг с другом: Ясперс, Арендт, Бернхард и Эйхман. Улицы, здания, фотографии, кино, пьеса, время, бесконечные повторения. «Территория памяти» – текст вне жанра, и я снова убедилась, что сюжет, как литературная основа, переоценен.

На 61-ой странице я хотела отложить книгу, даже закрыла её, но открыла и продолжила читать. На 92-ой странице слезы стали мешать читать. Обнажая реальность, слова вонзались и пробирались под кожу. На 95-ой странице я откинула голову назад и смотрела в потолок без единой мысли и с их множеством. Своего рода квантовая механика мысли.

На 175-ой странице написала несколько своих слов, кажется, впервые за годы чтения книг. На 185-186 страницах слезы стали мешать читать. Снова обнажение действительности текстом. Если честно, то карандашные линии в этой книги можно найти почти на каждой странице, последние на 366-ой.

В постскриптуме от Александра Скидана оказались слова Стивена Дедала о том, что история – это кошмар, от которого невозможно проснуться, можно только попытаться. Я помню, как подчеркивала их, читая «Улисса», и помню, как вздохнула. «Территория памяти» – еще и пространство, сконструированное из многочисленных киноцитат Годара, Хитиловой, Рене, Антониони и других. Я не знаю ни одного имени из этого перечисления, а значит цитаты были для меня просто текстом. И это не плохо, просто придётся узнать, ознакомиться и снова открыть книгу.